Am 7. Oktober 2023 wurde Luis Har von der Hamas verschleppt und 129 Tage später in einer dramatischen Aktion befreit. Drei Jahre danach kämpft er mit den Spuren des Traumas – und dem Schweigen in seiner Nachbarschaft.
In einem kleinen, hellen Haus im Kibbuz Urim, nur wenige Kilometer vom Gazastreifen entfernt, steht eine Reihe von Fotos auf einer Kommode. Die Bilder erzählen von einer Rückkehr ins Leben. Eines zeigt den Innenraum eines Militärhubschraubers, ein anderes eine emotionale Umarmung im Krankenhaus. Es sind die Aufnahmen des Moments, in dem für Luis Har die Freiheit begann.
„Das hier sind die Hubschrauber, die mich gerettet, die uns herausgeholt haben“, sagt der 73-Jährige und greift nach einem der Rahmen. Es sei etwas Historisches. Doch hinter der Erleichterung, die auf den Fotos eingefroren ist, liegen Monate der permanenten Todesangst.
Überlebensstrategie: Routine gegen die Verzweiflung
Der gebürtige Argentinier war am 7. Oktober 2023 von Terroristen der Hamas aus Israel nach Gaza verschleppt worden. Gemeinsam mit vier Familienmitgliedern war er in einem abgedunkelten Raum in Rafah eingesperrt. Um in der Gefangenschaft psychisch nicht zu zerbrechen, entwickelten die Geiseln eine strikte, fast trotzige Routine.
„Ich versuchte, innerhalb der Gefangenschaft ein Leben so normal wie möglich zu führen“, erinnert sich Har. Jeden Morgen standen sie auf, falteten die Decken zusammen, er machte das Frühstück. Obwohl sie den ganzen Tag nichts zu tun hatten, hielten sie an einem Gedanken fest: „Wir wussten, dass wir hier rauskommen.“
Im Februar 2024 stürmten israelische Spezialkräfte das Versteck und befreiten die Gruppe in einer dramatischen Nachtaktion.
Wenn ein Motorrad den Körper erstarren lässt
Heute ist Luis Har ein freier Mann. Er hat ein Buch geschrieben, reist um die Welt, spricht vor Politikern und UN-Vertretern. Er funktioniert nach außen hin. Doch die Freiheit täuscht, denn die Spuren der 129 Tage in der Hand der Hamas haben sich tief in seinen Körper eingebrannt.
Das Trauma holt ihn im Alltag immer wieder unvermittelt ein. „Es passiert mir häufig, ohne Grund: Ich gehe die Straße entlang und plötzlich beginne ich zu weinen. Ein Wort, ein Geräusch“, schildert er die Panikattacken. Wenn ein Motorrad vorbeifahre, erstarre sein Körper. In diesen Momenten schließt er die Augen und sagt sich selbst: „Luis, du bist hier, du bist nicht dort.“
Für Har steht fest, dass sich diese Erfahrung nicht einfach abschütteln lässt: „Das Trauma tragen wir in uns. Man kann es nicht heilen, man kann es nicht entfernen. Wer sagt, ich habe es schon vergessen – das ist eine Lüge.“ Auch nach vielen Jahren könne der Schrecken jederzeit wieder hervorbrechen.
Verletzende Distanz im eigenen Kibbuz
Nach seinen großen Auftritten auf der Weltbühne kehrt Har stets zurück in sein kleines Haus nach Urim. Doch die ersehnte Normalität im eigenen heimatlichen Kibbuz hat für ihn einen bitteren Beigeschmack. Von den Menschen, mit denen er Tür an Tür lebt, vermisst er ein Signal der Anteilnahme.
Während er weltweit Anerkennung erfährt, herrscht in seiner unmittelbaren Nachbarschaft oft lähmendes Schweigen. Dahinter steckt bei den Mitmenschen – die durch die Ereignisse des 7. Oktobers oft selbst tief traumatisiert sind – meist die Sorge, alte Wunden wieder aufzureißen. Für Har fühlt es sich dennoch wie eine verletzende Distanz an: „Wie kann es sein, dass es ihnen egal ist, wie kann es sein, dass sie so tun, als wäre nichts passiert.“
Ein Überleben als Auftrag
Trotz dieser Enttäuschungen im eigenen Umfeld weigert sich der 73-Jährige, zu verbittern. Er begreift sein Überleben nicht als Zufall, sondern als eine Verpflichtung. Die Gefangenschaft hat ihn verändert, er sieht sich heute als eine andere Person.
Wenn er heute Menschen begegnet und sie umarmt, will er das weitergeben, was ihn in den dunkelsten Monaten seines Lebens gerettet hat: unerschütterliche Zuversicht. „Man hat mir nicht nur mein neues Leben gegeben“, sagt Har, „sondern mir die Mission übertragen, in der ganzen Welt die Hoffnung zu verbreiten – die Tikva, wie man bei uns sagt.“
